Премия Рунета-2020
Россия
Москва
+5°
Boom metrics
Звезды17 июня 2019 0:10

Былинники речистые ведут рассказ

Наш обозреватель Денис Горелов - о фильме «Балканский рубеж»
Равшана Куркова в фильме «Балканский рубеж». Фото: Кадр из фильма

Равшана Куркова в фильме «Балканский рубеж». Фото: Кадр из фильма

В канун войны П. Коган писал, «как мы дышали, как дружили, / как жили мы, как впопыхах / плохие песни мы сложили / о поразительных делах».

Дела двадцатилетней давности тоже были громкими.

На День России-99 миротворческий батальон ВДВ совершил марш-бросок в пол-Югославии и, упредив условных союзников НАТО, занял аэропорт Слатина - единственный в округе пригодный для приема воинского контингента. Демарш был встречен троллингом благонамеренной печати, но знаменовал взбрык национального сознания на всех этажах убитого государства: в президенте, армии и самом низу, у масс. Выражение «кузькина мать» неделями не сходило со страниц и из эфира. Акцию расценили как случайную блажь - напрасно: до второй чеченской и хождения во власть загадочного офицера спецслужб оставалось ровно 2 месяца.

Так что пышное название юбилейной картине вполне к лицу. Приняли ее в прокате туманно, сойдясь на оценке «доброкачественный голливудский экшен» (то, что Голливуд уже 20 лет снимает в этом жанре безнадежную пургу, - втайне, видимо, подразумевалось).

Критика нынче в загоне - совершенно разучившись автономно оценивать ингредиенты зрелища. Что режиссер Волгин здорово поработал со взрывотехникой, монтажом и хореографией боевых сцен - бесспорно. Столь же бесспорно, что троица сценаристов (Наталья Назарова, Андрей Анайкин и Иван Наумов) - такие же кромешные пошляки, как и сочинители голливудского огнестрельного мейнстрима. Хоть сейчас на Warner Brothers, где такого добра клепают в год по дюжине.

Если с неба летит бомба - то непременно в роддом. Если действует разведгруппа, то в пестром интернациональном составе (у них - негр, еврей, индеец, китаец и женщина-латино, у нас - серб, ингуш, грузин, белорус и женщина-азиат). Если кем-то надо пожертвовать - несдобровать нацмену из местных.

Еще давным-давно, в прежней жизни Г. М. Козинцев писал о фильме Ромма «Обыкновенный фашизм»: мол, и всем бы хороша картина, да только хватит уже заканчивать кино детишками с прыгалками, надоели они до ноя зубовного. С тех пор минуло полвека, а технологии управления зрительским умилением не сменились ни на йоту. «Рубеж» начинается детишками с тортом, продолжается детишками с велосипедом и завершается детишками с кошкой. Дети празднуют днюху и тащат во двор «Муху» играть в войнуху. «Муха» - одноразовый гранатомет, к которому даже беспонтовые албанцы вряд ли подпустят детей - зато медиа обожают такие снимки как зримое свидетельство антигуманности войны. Девочке с глазенками царапают горло ножом, чтобы выведать правду. Мальчику дают в лоб прикладом. На разведку аэропорта от косоваров едет на велике другой мальчик - и весь спецназ держится за сердце, чтоб он, не дай бог, не подорвался на мине. Это у Иствуда снайпер без рефлексии валит малолетку с гранатой - но Иствуд один, а сценарный класс ориентирован на голливудское болото. Поэтому боец Бари без конца квасит, отгоняя детских призраков, а снайперша Вера, завалив роту боевиков, пускает горячую слезу поверх дочкиной фотокарточки.

Все военные соревнуются в ядрености казарменных прибауток. Раз шутить про секс Дума не велит - фольклор будет сортирной направленности: «Положение у нас дерьмовое», «Держим булки, не расслабляемся», «Зарядим так, что обосрутся», «Вера, как всегда, прикрывает наши жопы». Так у нас выглядит соленая мужская удаль. Сравнить с восемью шутками про пуканье в космической эпопее «Частица вселенной».

Свора фрустрированных детей на войне и тонна любимого ими анального юмора стали главной отличкой двух с половиной часовой картины, чей хронометраж критик Москвитин справедливо счел воинским преступлением.

Увы, оно было не последним. Целясь на самого поверхностного зрителя, авторы идут на прямую подляну: руководителю операции звонят «из администрации президента» и велят развернуть колонну, а он включает героя и уходит в отказ. На Ельцина сегодня принято катить, как на мертвого, но в той ситуации он действовал молодцом: остановить марш требовал начальник Генштаба Квашнин, а исполнитель генерал Заварзин послал его по адресу, имея на руках личный приказ Верховного. Под конец инвеституры Б. Н. впервые вспомнил о статусе сверхдержавы, и гвоздить его посмертно небылицами на потребу демагогам - грешно.

Страна в тот раз впервые, как в Штатах говорят, «показала флаг».

Рассказывать о том без низкопробностей она еще не научилась.

«БАЛКАНСКИЙ РУБЕЖ»

2019.

Реж. Андрей Волгин.

(Телепремьера состоялась 12 июня на канале «Россия 1».)