Жителя Башкирии, укравшего четыре курицы, помиловали и отпустили на свободу

- Заманова Разима Василовича помиловать, - в комнатушке два на три метра глухо раздается голос замначальника СИЗО №5.

Посмотреть на чудесное освобождение пришли многие. Случай действительно уникальный, признают здесь, – не каждый день приходят из Москвы указы о помиловании. (Жителя Башкирии, укравшего четыре курицы, помиловали и отпустили на свободу) Рад ли сам виновник торжества, по его растерянному лицу понять трудно. Разим Заманов почти не говорит по-русски, а потому все торжество момента проходит мимо него – он только рассеянно улыбается, кивает и машинально подписывает какие-то бумаги.

«НЕ ПОМНЮ, ЗАЧЕМ УКРАЛ. НАВЕРНОЕ, ЕСТЬ БЫЛО НЕЧЕГО»

И вот он выходит. Последний раз без конвоя передвигался по улицам полгода назад. Ежится то ли от холода, то ли от любопытных взглядов. На ногах – черные суконные ботинки «прощай, молодость», а в руках клетчатая сумка – в таких на заре девяностых челноки возили свой нехитрый товар. Как потом шепотом рассказали сотрудники СИЗО, вещи для него собирали всем миром.

- Он ведь в робе тюремной выходить хотел, - говорят в следственном изоляторе. – Отговорили.

Теперь Заманов почти богат – в его кармане чуть больше двух тысяч честно заработанных рублей. А еще – новенькая трудовая книжка, которую завели здесь же, в отряде хозяйственного обслуживания, и паспорт, тоже новый. Когда наш герой угодил в тюрьму, на его старом паспорте беззастенчиво красовались серп и молот.

Впрочем, такое пренебрежение к прогрессу понятно: когда наступили новые времена, колхоз, в котором работал Разим Заманов, просто перестал существовать. Рукастый зоотехник остался без работы, перебивался случайными заработками, латал валенки, рубил лес и, конечно, пил. Порой много и беспробудно. Вполне закономерно остался один – какая жена выдержит подобное?

Пять или шесть лет жизни прошли как в тумане. И таким же туманом покрыта история, которая привела Разима Заманова за решетку. Как говорится, без бутылки не разберешься.

- Украл двух куриц и двух петухов, - рассказывает Заманов. – Зачем, не помню уже. Наверное, есть было нечего, а денег на еду не было.

Съесть незадачливый вор успел только одну – хозяева быстро хватились пропавших несушек. Дело раскрутили в два счета: полторы тысячи ущерба и условный срок. Заманов рассказывает даже, что стоимость невинно убиенной птицы он отработал («Целых два дня бесплатно пас скот у потерпевших!»)

Но в местной прокуратуре этот факт был яростно опровергнут.

В ТЮРЬМЕ САЖАЛ ЦВЕТЫ И ЧИТАЛ КНИЖКИ

За четырех куриц Заманову дали два года условно с испытательным сроком: в течение года он должен был ездить в райцентр отмечаться, устроиться на постоянную работу и – самое сложное – не появляться на людях в нетрезвом виде.

Но вот незадача - работы в деревне нет (живут всего 44 человека, производства никакого), а значит, в кармане тоже пусто. Аскино - за 60 км от родной деревни, ехать туда не на что - не пешком же идти, да и некогда – все вокруг пьют…

А закон суров и второго шанса не дает: вполне логично, что спустя год Разим оказался за решеткой.

- Вел Заманов себя хорошо, - вспоминают в СИЗО. - Мы взяли его в отдел по хозяйственному обслуживанию – работал уборщиком, летом цветы сажал. Даже книжки читал – есть у нас такое требование к заключенным. Успел прочесть три томика татарских классиков.

Однако спустя несколько месяцев книжки и цветы на тюремной клумбе надоели хуже горькой редьки. Заманов затосковал по дому, пришел к начальнику следственного изолятора и спросил прямо в лоб:

- Могу я рассчитывать на помилование?

Все необходимые документы собрали достаточно быстро, и – о, счастье! - Разим Заманов попал в число 22-х заключенных, которых в 2011 году помиловали.

ХОЧУ В ТЮРЬМУ?

- Сказать по правде, он не очень-то доволен тем, что вышел на свободу, - прокурор Аскинского района Нур Ханнанов делится своими мыслями. – Ну сами посудите: что он зимой-то делать будет? Изба – ни кола, ни двора, как говорится. Дрова не заготовлены, работы нет. Если бы его выпустили весной, история была бы другая, а так - какие у него варианты? Снова за решетку?

По мнению прокурора, Заманов и попал в тюрьму только потому, что на свободе ему хуже.

- Здесь он накормлен, в тепле, а дома что? – недоумевает Нур Ханнанов. – Потому и отмечаться не стал, видимо, – чтобы посадили…

Так это или нет, сейчас никто не подтвердит. Открывая дверь перед каждым из вчерашних заключенных, в изоляторе шутят: «Надеемся, что ты не вернешься». Однако большинство возвращаются…

- Дома его встретили хорошо, - рассказывает племянник Разима

Заманова Ришат. – Выглядит он просто отлично, помолодел. На работу пока не устроился – думает, через недельку-другую. Договорился с лесным хозяйством, что снова пойдет к ним в лесорубы.

КОММЕНТАРИЙ ЮРИСТА

«Чаще придираются к самым незащищенным слоям населения»

Альберт Еникеев, директор юридического бюро «Еникеев и партнеры»:

- Виновата палочная система. У полиции есть план раскрываемости, который они обязаны выполнить. Формально они правы. Было преступление - поэтому справедливо и наказание. Но на деле получается, что чаще придираются по мелочам к самым незащищенным слоям населения, которые не могут позволить себе хороших адвокатов. Так и получается, что тот, кто украл миллионы, получает в лучшем случае условно, потому что ему устраивают хорошую защиту в суде. А тот, у кого денег нет, отправляется за решетку за любую мелочь...